French manicure in de schoonheidssalon op de Avenida 24 de Julho, waar driekwart van het personeel verveeld Braziliaanse telenovelas - soaps - hangt te kijken. (Foto Katia)
Benen tot aan de hemel en borsten die als overrijpe sinaasappels uit haar topje schijnen te willen rollen. Dat is waarschijnlijk wat mannen zien bij hun eerste blik op Katia. Maar wat mij het eerst opviel toen ik haar zag, waren haar nagels. Kunstnagels waarmee je zonder problemen een volwassen man kunt neersteken met ingenieuze schilderijtjes van nagellak erop. Niet mijn stijl, eerlijk gezegd. Maar toen de prostituee aan me werd voorgesteld zag ik in haar zorgvuldig gemanicuurde nagels meteen een manier in om een band op te bouwen.
Dus zat ik eergisteren met Katia in de schoonheidssalon – niet een van mijn dagelijkse bezigheden. Zij bediende de fotocamera en ik kreeg een french manicure, voor het eerst in mijn leven. Iemands vertrouwen krijgen is een investering in tijd en vergt inlevingsvermogen, zeker als het gaat om mensen die door de maatschappij in de marge zijn gedrongen. Om dieper in de scene downtown te kunnen duiken, de wereld van prostituees, uitsmijters en pooiers, heb ik een sleutelpersoon nodig, iemand die deuren openen kan en mensen wil introduceren.Via een Mozambikaanse socioloog die onderzoek deed naar sekswerk ontmoet ik Katia. Intelligent, beeldschoon – als je houdt van piercings en plastic nepkrullen – en vooral eerlijk over haar vak, is ze de perfecte sleutelpersoon. Gisternacht stoomde ik tot vier uur ‘s ochtends met haar de bars en disco’s af. Menige heer veronderstelde dat we een duopakket waren en er werd hoog geboden. Wij lachten en liepen met een grote boog langs de meest dronken mannen heen.
Als ik een tijd buiten op de stoep met de uitsmijter heb staan praten en terugkom, zit Katia op de hoek van de bar van stripclub Luso’s op een barkruk, met een been op schoot van een kleine zwarte man in wit t-shirt. Ik begrijp aan haar blik dat ze beet heeft voor de nacht, omhels haar ten afscheid en pak een taxi naar huis. Als ik omkijk zie ik haar hand in hand met haar klant de straat aflopen, op weg naar een van de pensions die zijn kamers per uur verhuurd.
