Als de Olutayo's poseren moeten de boordknoopjes van de tweeling dicht, vindt hun moeder. Van links naar rechts, beginnend bovenaan: Taiwo, Simi, Kehinde, Tolu, vader Olutayo, kleindochter Iyanu/Honey, moeder Olutayo (Foto: Femke van Zeijl)

Maar goed ook dat ik bijna niemand hier bij de voornaam kan noemen. Die zijn namelijk steevast minstens vier lettergrepen lang en klinken me na een maand Nigeria nog steeds onbekend in de oren. Dat komt omdat deze vaak zijn gevormd door een zin in het Yoruba. Kinderen krijgen hier geen naam omdat het lekker klinkt, hun namen vertellen iets over het moment of de omstandigheden waaronder ze geboren zijn. Zo leggen ze de familiegeschiedenis vast.

Baby’s krijgen hier na acht dagen hun naam, niet uitgekozen door de ouders maar door opa. Neem de familie Olutayo waar ik de zondag doorbracht. De oudste dochter heet Toluwalola. ‘Alle rijkdom komt van God’, betekent haar naam.

Haar broer onder haar luistert naar de naam Ayodeji, ‘dubbel geluk’. De dag dat hij werd geboren, kocht zijn grootvader ook een nieuwe Peugeot 504. Een kleinzoon en een nieuwe auto, dat vond opa twee keer prijs. Daarna kwam er nog een jongen die hij ‘God heeft me weer vreugde geschonken’ noemde.

Lees verder