Aaf Brandt Corstius: Opnieuw het hele krantenjongen-miljonairparcours

Bij de kapper ontmoette ik mijn eerste echte Amerikaanse economische vluchteling. Ze was vijftig, had haar hele leven haren geknipt in Florida, maar was van de zomer naar Amsterdam verhuisd omdat er in Amerika geen geld meer te verdienen viel. Amerikanen bezuinigen op hun kapsels.

Hier was ze weer van onderaf aan begonnen, met föhnen en vegen. Maar Amerikanen vinden het niet erg om opnieuw te beginnen. Die zien er de glamour van in, een kans om opnieuw het hele krantenjongen-miljonairparcours af te leggen. Opgetogen vertelde ze dat ze nu in een studentenkamer woonde met een matras op de grond. Dat kamertje had ze trouwens wel eerst laten ontsmetten door een werkster.

Zoals alle Amerikanen praatte ze openlijk over wat ze vroeger verdiende, wat ze nu verdiende, en over haar verering van Dr. Phil en Oprah. Dr. Phil had haar leven al menigmaal veranderd – met elk nieuw boek dat ze van hem las, ging alles weer op de schop – en Oprah, ach, Oprah was Oprah. Daar was ik het roerend mee eens.

Ze zei dat het haar moeilijk leek om hier een beste vriendin te vinden. Dat vond ik ontroerend: dat ze meteen inzette op een beste vriendin, en niet op een aardige buurvrouw of een leuk kennisje van de Amerikaanse vereniging. Ik zei dat mij dat ook moeilijk leek. Ja, ik kon wel doen alsof Nederlanders aardig en easy going zijn, maar dat zijn we niet. We zijn ongezellige mensen bij wie je drie weken van tevoren moet opbellen als je koffie wil komen drinken.

Haar cultuurshock viel wel mee. Maar één ding vond ze wel heel buitenissig. ‘De etalagepoppen hier hebben tepels!’ Ja, beaamde ik. Ik bedacht me dat de tepel in Amerika als een soort minigeslachtsdeel wordt gezien dat je vooral verborgen moet houden. Vrouwen plakken speciale tepeltape op hun borsten als ze een strak truitje dragen, zodat niemand erachter kan komen dat zij daar, o schunnigheid, tepels hebben zitten. En als er toch per ongeluk een tepel door een shirtje heenpriemt, wordt dat een titty hard on genoemd. Een tieterectie.

‘Ik zag dit weekend weer zo’n etalagepop met tepels’, zei de kapster, ‘en toen heb ik even gelachen. Want ik heb ergens gelezen dat je gelukkig en gezond wordt als je vaak lacht.’ Ik wenste haar stilletjes toe dat ze veel etalagepoppen met tepels zou tegenkomen.